孙频：写作孤独而枯燥，没有真正的内在动力会很难支撑
发布于：2020-09-27 被浏览：3521次
对于一个作家来说，可识别性无疑是他/她的作品与众不同的一个重要标志。当作家有了明确的认可度和明显的风格，有了相对稳定的读者群，他的生活、兴趣和注意力都在逐渐转移，
是沿着原路和熟悉的领域继续深入探索，还是从“心”出发，在写作中穷尽一切可能？这是很多作家面临的现实问题。
几年前，作家孙频来到了这样一个岔路口。
评论家何平曾称她的作品为“刚猛”。这四个人物几乎是一个时期孙频小说的代表风格。
但在近几年的作品中，这种身体情感上的“跃进”几乎已经退到了幕后，取而代之的是冷静内敛的文风。
当一个作家的写作风格发生很大变化时，他面临的最大问题可能是“什么”和“为什么”。
最近，以这两个问题为切入点，孙频打开了自己的文学世界，并以他的新作《我们骑鲸而去》开始了与何平和评论家项静的对话。
在上海文艺出版社出版的这部中篇小说中，有三个人被生活伤害了，他们试图在这个几乎与世隔绝的小岛开始新的生活。
我是一个爱写诗的小职员，老周，是一个才华横溢的剧作家，王文兰，是一个中年妇女，她一生中遭受了巨大的损失。
为了躲避尘世的喧嚣，三个人一个接一个来到了寂寞的小岛，日复一日的相处，却在看不到尽头的寂寞中渐行渐远。
在荒岛设置故事舞台满足了孙频的探索欲望：
“四面环海，小岛成了一个‘牢笼’，是一个很孤独的地方，这种孤独就是与大陆上丰富的物质世界分离的孤独。这是一个我很有兴趣探索的地方。”
在何平看来，这种“抽离”是小说“做减法”的一种方式。这个设定，在项静看来，有着丰富的解释意义——
小说中提出“孤岛”这个概念时，去孤岛的原因很重要，可以从人物本身、社会层面、政府与经济层面、代际层面等方面进行。但孤岛自己也提出了自己的问题：
人是怎么表现的？如何做好自己？如何确立自己？孤岛的环境和选择为文学的崛起开辟了空间。
“我们经常依赖的概念和框架提出了关于小说家的问题，孙频也为他早期的写作拓展了新的空间。
我们经常在写作中强调“烟火”。当我们跳出熟悉的实践经验，虽然写作的语境和逻辑可能会有问题，但如果文学不面对这个空间，那将是一个很大的短板。"